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UNU

Casa cu surori in care locuiam s-a pribusit - din nou.
Mitusile noastre ne-au luat in grija lor.

Mi se ridici pérul pe ceafd cand aud dangitul clopotelor
catedralei St. Patrick. Trec tiptil pe langa surorile mele care dorm
si mé furisez afard pe usa casei matusii Elsie, spre fantina dorin-
telor. Pe gratarul de fier este gravat ,,1953% anul in care am iesit
din apa si am devenit fatd. Arunc o piatrd neteda, imi pun o
dorintd. Pietricicd albd, lasd-md sd stau aici toate noptile.

A doua piatra poartd cu ea o vraja. Abracadabra, nicio mdr-
gea nu te poate aveq.

A treia piatra, o ofrandi, o rugaciune. O, Mantuitor al copi-
ilor suferinzi, fereste-ne de Matusa Coruptia Morald. Sacrificiul e
inghitit. Gata, am facut-o, Jasper. Vom fi in sigurantd acum.

Intru in casd si ma strecor in ascunzdtoare, lipindu-mi
obrazul de un covorag care miroase ca un costum de batran.

Sunetul scos de rotile care trec peste gritar ma fac sd sar in
sus. Ma uit prin crapatura dintre draperii. O masind care
poartd inscriptia POLITIA MONTREAL se furiseaza ca o pan-
terd de-a lungul bordurii. Isuse, s-au intors.

Papucii matusii lipaie pe hol cand merge sd deschida usa.
Niste ghete, mari cat o cutie de scule, pasesc induntru, strivind
sub talpa florile albastre de pe carpeta.

- Voiam sa verific daci totul este aranjat, doamna.

— Mama lor este la St. Mary. Am pregitit fetele.
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— Dest auzi despre astfel de lucruri, nu' te gandestinicio-
data... Sper calucrutile s se imbunétateasca:

- Péi, n-au cum sa se inrautdteasca.

Ai auzit, Jasper? Nu va fi mai rdu. Rdmanem aici.

In bucitirie, mitusa fredoneazi ,Bucurie, bucurie®, iar
particulele de praf danseaza in razele soarelui ca si cAnd ar sti
cuvintele pe de rost.

Sora numdrul unu o sterge pe usa afara si urca in masina
decapotabili a lui Scotty Davenport.

Eu ma feresc atunci cind reverendul Lowey se népusteste
ca o bufnita furioasa si le inhata pe surorile doi si trei, ,,ples-
nindu-le“ cu o rugédciune inainte sé plece: ,,Iar acestor mielu-
sele, atit de speriate de depravarea umana, da-le putere si
indurare. Amin §i iar amin®

Ele stribat aleea, cu umerii proaspit incdrcati de pacatele
tatalui nostru care nu este in ceruri.

Maitusa Dolores opreste magina in locul liber de langa bor-
durd. Sora patru se indeparteaza {opdind.

— Hei, matusa Dee, ai ales copacul Appleton!

Sora cinci se furiseaza afard pe usa din dos fara sa faca
zgomot.

Domnul Mustati aleargd dupéd curcubeul proiectat pe
covor de vaza scumpd. Uite, Jasper, un semn, ca acela pe care i
l-a trimis Domnul lui Noe.

Spune-mi povestea cu barca, Hari.

Pdi, intr-o noapte, o bucatd din lund a cdzut in ocean. Can-
gurii ne-au primit la bordul vasului Jewel al lui Jasper. Am navigat
pdnd in Kentucky, unde tofi renii purtau pulovere albastre si...

— Hariet! Mitusa Elsie inclina fotoliul din catifea verde.
Haide, iesi de-acolo. A venit doamna MacLaren. Unde {i-e haina?

— Acasi la familia MacLaren. Sub capul lui Jinxie.

- E ger azi. Un pulover cenusiu este sacrificat din fundul
dulapului. Stii, am vrea sd pofi rimane si tu la noi, insd nu ne
putem ocupa decit de una, iar Jennah trebuie si locuiascé
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aproape de slujbd. Mitusa ruleazd ménecile puloverului de
trei ori cu degetele-i frumoase. Asa, cum e acum?

Lana ma cam infeapa.

- Spectaculos, métusa.

Cénd ajungem in gard, eu rimAn in locul unde mi s-a spus
sd astept. Desi nu pot vedea coada dragonului, o negreald
ingrijordtoare ii {Asneste din nas in aer. Aoleo, Jasper, tuseste
cum face bunicul inainte sd se intdlneascd cu brutarul. Calatoria
cu un tren ce seamidnd cu un dragon cu nasul rosu il incanta pe
Jasper. Eu il imping in jos. Uifi ce grozivie ne asteptd la destina-
tie? Acte de nedescris asupra persoanei mele, ascultd ce-fi zic.

Doamna MacLaren strébate in graba peronul cu biletul si
ma ia de méina ca sa mé vére in pantecul dragonului.

— Urca. Scara este pe jumatate cit mine, lucru care nu m-ar
incurca daca n-ar exista o situatie sub rochia mea. Haide, Hariet,
esti prea grea ca sa te ridic.

Eu 1i dau ascultare, siltindu-mi trupul de opt ani.

- Dumnezeule, copild, de ce nu porti chiloti?

—Jory a luat ultima pereche.

Fiind cea mai mica dintre sase surori, am invétat un lucru: te
alegi cu ce ramane, insi de cele mai multe ori nu ifi riamane nimic.

Fa imi d4 cincizeci de centi.

- N-avem timp acum. Daca vezi vreo bécénie, crezi cd vei
reusi sd-{i cumperi o pereche?

Daci pot cilitori de una singurd din Montreal la Halifax,
iar apoi la Sydney, pot si-mi cumpir si chiloti. Vor fi roz... ba
nu, verzi, cu floricele.

- Doamna MacLaren?

- Da?

Luna ca de sare stralucegte pe incilfamintea mea uzatd cind
bat pasul pe scara de metal ca 0 dansatoare faimoasa de cancan.

- Spune.

- Tata este in burta unei balene ca lona?

- Este undeva unde nu mai poate face rdu nimdnui.
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- Si dacéd 0'sa md doara burta?

— Bea niste lapte-cald si-o sa-ti revii.

- Doamna MacLaren.

- Ce mai e acum?

- Lui Jinxie {i place cel mai mult s-i scarpini urechea alba.

- De indatd ce mama ta se va pune pe picioare, o si-i scar-
pini chiar tu urechea. Du-te acum si cauti-{i un loc.

Stiu sd citesc, aga cd stiu cd perforatorul de bilete din cupru
este William. Jasper tremuré in buzunarul meu. Nu-i fie teamd.
Domnul Perforator nu-i decdt o morsd cu o cutie de biscuifi
fitoasd pe cap.

— Biletul, domnisoara.

Eu imi var médna in sacul bunicii a cdrui curea s-a rupt si
scotocesc in cdutarea biletului printre mingea colorata, cutia
de chibrituri care ii serveste drept pat lui Jasper, peria de dini,
sticluta cu cenusé si minusile crosetate de bunica.

- Ai in fata o calatorie lungi, domnisoara. Te asteapti
cineva in Halifax?

- Nu. Mitusa Coruptia Morald mé va lui din Sydney.

- Cine?

~ Dupd ce surorile mele au fost impdrtite care incotro,
doar ea a mai ramas. Simt ¢i md scap de o greutate care-mi
apasa pieptul. Margelele. Sunt probleme mari cu ele.

- Nu e nicio problema cu mdrgelele, domnisorica. Linis-
teste-te. Te agteaptd un drum lung, insd nimic nu se compari
cu peisajele de octombrie pe care le poti admira din tren ca si
treacd timpul mai repede.

Morsele au mustiti minunate si multi bunitate ascunsi in
cutele pielii. Imi dau la o parte suvitele rebele care mi se des-
prind mereu din impletituri.

— Aveti copii?

— 'Trei fete si un béiat,

Mare dezamdgire, Jasper. Nu-si va mai dori incd o fatd.

O oprire i face pe calatori sé isi ocupe locurile in grabi. Un
bursuc in costum verde, o siameza cu bland mitisoasa, care isi
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trece coada care miroase a parfum d’lilac pe sub nasurile celor-
lalti de pe culoar. O doamnd castor care poartd o vesta in caro-
uri risci §i se agaza langd o Hariet pe jumatate dezbricata. Nu
cd doamna ar avea din{i mari, este doar genul acela prevazitor,
care s-a gandit sa pregiteascd un pranz copios, plus cd stie
multe despre stavilare si ca prea multe conuri de hértie pline cu
apd o sd md faci si explodez.

- Haide, draguta, toaleta este pe-aici.

Niciodatd nu am mai gustat ceva mai delicios ca umplu-
tura pe care a uns-o doamna Castor intre doua felii de paine.

- Multumesc, doamnd, este spectaculoasa.

- De unde esti?

- Cea mai mare parte din viatd mi-am petrecut-o in casa
cu surori.

- E un fel de méanéstire?

- Nicidecum. Nu existd mdicute cu parul carunt si cu rigle
in mana. In casa cu surori, June reprezinti pereii. Jory, acope-
risul. Jillianne, podeaua. Jennah, fereastra, unde flutura perde-
lele. Tar Jacquie este usa galbend. Jasper si cu mine ne cuibarim
induntru si spunem povesti.

- Da, sunt convinsi de asta. Ea igi linge batista si imi sterge
mugtarul de pe obraz. Esti prea mici sé célatoresti singura.

— Mama s-a imbolnavit de isterie. Jennah sti la mitusa Elsie.
Bunica are grija de June si de Jacquie. Matusa Dolores a ales-o pe
Jory. Jillianne si cainele meu stau la doamna MacLaren. Insa
Jasper a venit cu mine.

~ Jasper e fratele tau?

- Nu, doamn4, calutul meu de mare,

- Lasa-ma sa ghicesc, te cheama Jane sau Jessie?

— Trebuia s fiu un Joshua. Toatd lumea spunea cd dacdise
mai nagte o fatd, tata va avea un sirag de nestemate.

- O, inseamni ci te cheami Jewell.

! Nestemati (n.tr).
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- NujHatietr Ciyun’,rvMama a incurcat actele pe motiv
cd am secat-o/de puteri.

— Pun ramdsag ca pe tatil tdu il cheamd Harold.

- Nu, Vincent.

- Siel unde e?

~ Aaa... inchis intr-o inchisoare din Turcia.

- De ce?

- Pentru... braconaj de tigri.

- Serios?

Nu-ispune cd a vardt o dropie in cuptorul lui Jacquie, altmin-
teri nu vom mai primi nicio negresd.

- Ce s-a intamplat, de fapt, a fost ci... a venit un val mare,
iat el s-a inecat incercand si-mi salveze cinele care a cizut in
apele raului Saint Lawrence. Jinxie a fost adus la mal in aval, iar
o vidra uriaga l-a tras pe Vincent in larg.

O negresa mi-a aterizat in mana drept consolare.

- §i tu unde vei sta?

- La mdtusa Mary Catherine si la prietena ei. Midnanca
fetite ca pe burrito cu fasole, insd toatd lumea s-a siturat deja
de mine. Aveti copii?

Doamna Castor desface un album-acordeon cu poze care
infafiseaza copii dansand balet si suflind in lumanarile de pe
tort. Fotografiile m4 intristeaza, Hariet cu un ,,r* si-ar fi dorit
sa nu fi infulecat cea de-a doua negresa.

~ Hai sa te instalam ca si te simti confortabil peste noapte.

Morsa William pregiteste asternutul pe doud locuri cu
niste cearsafuri care nu miros a urina sau muci si o perna cu
pene atat de umflati, incit o mie de rate silbatice cred ca stau
golase pe undeva. Imi di trei digestive si lapte cald. Pe partea
rozalie a mainii lui ciocolatii scrie: 1961.

- Stii ce inseamnd asta, domnisoricd?

- Este anul de gratie?

- Priveste mana batranului William. Si-o intoarce. Vezi?
Lumea se poate intoarce cu susul in jos, insd anul acesta nu se
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schimbd. Ne asteapta un viitor bun. Batranul William pre-
vede asta.

— Prevedeti i un magazin de unde pot cumpadra chiloti cu
cincizeci de centi?

~ Maine vei avea la dispozitie o ord intre trenuri i stiu locul
potrivit. Asaza-ti capul aici ca sd vezi cerul cand te vei trezi.

Atunci cand cilatoresti cu un dragon care strabate kilome-
tri intregi, l4sand in urma locul de unde vii, nu existd nimic
mai placut decat sd ascul{i 0 morsi cantand.

- Existd un loc pentru tine, undeva. Liniste, si pace, si chi-
loti. Ia-mé de ména si-ti vom cumpira o pereche...

Doamna Kramer de la Magazinul Universal Kramer este o
géaina care cloncineste despre situatia mea. Noua mea pereche
de chiloti este alba cu o floricici roz si o funditd verde, asa ca
am tot ce mi-am dorit.

- Scumpo, e prea frig in Sydney in aceasta perioadd a anului
ca sd umbli cu picioarele goale. Punte-{i ciorapii astia de land.

Imi trage pe picioare niste ciorapi asa cum isi trage pe
mAini méinusile doctorul Herbert.

Ar fi plicut sa traiesti sub aripa protectoare a unei giini.

— Aveti copii, doamna Kramer?

- O gramada.

- Oh. 1i intind monedele de cincizeci de centi. Pot si vi-i
trimit si pe restul odata ce ma voi instala.

Ea ia 0 moneda.

- Ajunge asta, ifi riméne maruntis pentru ceva dulce.

Morsa William imi indeasa in sacul de mén4 un sendvis.
— Trenul acesta te va duce direct la Sydney.

Eu il imbratisez cu céldura.

- Mulfumesc, domnule. Ma bucur enorm cd v-am cunoscut.
— Asculta-1 pe tovardsul tiu de drum.

— Jasper?
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- Te va conduce la alesul inimii tale. Imi-incheie nasturii
de lajerseu. Unde ti-elocul.

Acum cd sezutul imi este incélzit de ciorapii albastri de
land, sunt pregatitd sa infrunt orice, chiar pe diavolul insusi. Cu
ochii marj, caut un lup sau un sarpe.

- Buna, draguto. Ea se furiseaza prin spatele meu. Eu sunt
Mary. Ce-ai mai crescut!

Desi s-a transformat intr-o fapturd blanda, Hariet Appleton
stie ce zace in acea fiintd dragalasd.

- Sub jerseul acesta sunt mai sfrijitd decét o nevistuici
infometatd. Doctorul Herbert zice cd nu mi-a mai rimas cine
stie ce carne pe oase si de bund seama ci am slabit.

- Valiza ti-e induntru?

— N-am adus mare lucru cu mine.

- Tremuri. Haide, am o péturd in portbagaj.

Oricat de mult ma straduiesc sd inghit, pranzul mi se aduni
in gat si aterizeazd la o aruncatura de bt de pantofii rosii
ai matusii.

— Esti in siguranti aici, iti promit. Ea imi oferd o batista.
Haide sd-i cunosti pe verisorii tai.

- Ai copii?

Trei catei sar vioi din portbagaj.

- Ei sunt Hoover, Cork si Wabi-sabi.

- Pot sta in spate cu ei?

- Drumul e putin cam accidentat, insa lui Wabi ii place sa
stea in fafd. Stai sa-ti dau o géleatd in caz ci te va deranja iar
stomacul.

Se misca lin, ca un fluture care zboara deasupra unei flori.
Parul ii atarnd intr-o coadd groasd pana la fund, iar suvitele
desprinse din ea parca danseazi in loc sd o deranjeze.

- Daca esti sora mai mare a mamei, cum se face ci esti
mai tdnara?

- Mama ta a trecut prin multe greutiti.
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‘Wabi isi {ine o ureche ridicatd, iar blana ei neagri are pete
albe, ca de vopsea.

- Ar putea dormi cu mine?

- O sd-tiincédlzeasca patul inainte de culcare.

Uneori mé intreb unde i-a dispirut mamei zambetul, iar
acum il vid pe fata matusii Mary.

In timpul calitoriei lungi, Jasper isi infisoari coada in
jurul unei suvite rebele si e cat pe ce sd-mi desurubeze capul de
gat. Uite, acolo! Mmm, simfi mirosul? O, ce-o fi?

- Te simti bine, Hariet?

— Cresteti nestemate aici?

- Ce vezi acum sunt razele soarelui care se reflectd in
ocean. IntAmplarea face ci acesta se afld in curtea din spatele
casei noastre.

In fata, un acoperis vopsit pe un hambar mare si cenusiu
aratd de parca tinicheaua ar fi fost inldturata ca s le ingaduie
pestilor s inoate pe cer. O, nu ti-ar plicea sd locuim aici? Ca si
cand zeii ne-ar fi auzit, camioneta vireaza pe o alee. Ne intdm-
pind o casa din piatra, cu ferestre ca niste ochi. Jasper isi lipeste
nasul de parbriz. Priveste, are o usd galbend.

- Am ajuns.

- Seamdna... seamand cu casa cu surori.

— Asta unde-i?

~ In interiorul camerei incuiate.

Ea imi mangaie parul ca si cAnd ar sti totul despre exteri-
oare si interioare.

Jasper, undeva fierbe o oald, asta-i sigur.
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Ca Gretel, agtept si eu ca vrajitoarele si ma vare in cuptor. In
a patra dimineata, la ivitul zorilor, prietena matusii, Nia, vine
dupd mine. Este un urs polar inalt, cu blana alba si lucioasa.

— Hariet, vino sd-i cunosti pe prietenii mei.

Jasper isi pleacd fruntea. Tatdl nostru care esti in ceruri...

- Uite, ia pe tine jerseul meu.

Iartd-ne noud greselile noastre...

- Sa nu faci galagie.

Da, desi md pregitesc sd fiu infulecatd de... niste pui de
cdprioard?

Puii de céprioard se adund afard, in fata usii din dos. Mitusa
Mary este caprioara-mami si le oferd mere, pe care acestia le iau
in tdcere din mana ei. larba inaltd luceste ca niste pene ferme-
cate, far oceanul aratd de parcé dragonul si-ar fi aruncat in el
toatd comoara. Hariet Appleton locuieste impreund cu un urs
polar si cu o caprioard Intr-o casd care miroase asa cum miroase
cea a doamnei MacLaren de Craciun.

- Ai copii, métusa Nia?

- Nu, dar mi-am dorit intotdeauna o fetita.

- Pe care s-o manénci ca pe un burrito cu fasole?

- Doar s-o invat lucrurile pe care le stiu. Iar ea sd ma invete
pe mine.

- Ma inve{i cum sé hrénesc caprioarele?

O felie de mir imi zAmbesgte din palma.

- Apropie-te incet de ele. Daci se sperie si o iau la fugd,
bucuri-te de priveliste. Se vor intoarce.
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Matusa Nia imprastie piesele de Scrabble.

- Exerseaza. Pana in ianuarie, vei fi cu mult in fata celor
din clasa a treia.

- Jacquie este cea mai desteaptd din familie. Eu sunt
proastd ca noaptea.

- Ai grija cum vorbesti, ai auzit? Esti desteaptd, nu proasta.
Matusa Mary scoate fursecurile din cuptor. Un fursec la trei
cuvinte.

Eu formez cuvintele: CALUT-DE-MARE, JASPER, MARY,
NIA, INX.

— Vrei doud fursecuri, bag de seama.

- Mai vreau un ,,J“ pentru ,.Jinx" Aveti nume frumoase.

- Numele meu de botez este Eugenia. Nu mi-a plécut nicio-
dati. Mary mi-a gasit un altul, Nia. Inseamna ,,scop strilucitor*

O... un delfin argintiu.

- Mi-ai putea gasi si mie unul, matusa Mary?

Ea amesteca piesele care compun cuvantul HARIET.

- Ce zici de RITA?

- Ce inseamna?

Ea se uitd intr-o carte mare.

— Perla.

- E frumos, presupun.

Jasper md inghionteste. Mdruntaiele unei stridii nu sunt nici
pe departe la fel de bune ca delfinii argintii.

— Cerule Mare, uite ce std ascuns in numele tau. Citeste pe
litere: A-R-I. Inseamna ,leu”. Mai poate insemna si ,vultur.
Imi ridicd birbia. Ari Leu-vultur. Ti se potriveste.

Invititoarea de la clasa a treia si a patra din Pleasant Cove
are stropi de vopsea pe tenisi si parul rosu-aprins.

- Doamna Brown, ea este nepoata mea, Ari, zice matusa
Mary.

- Ce frumusici esti!

- Curcanii dumneavoastrd sunt minunatji.



